글쓰기는 단순히 문장을 만드는 작업이 아닙니다. 생각을 정리하고 삶을 설계하는 도구입니다. 글을 잘 쓰는 사람은 곧 생각을 잘 정리할 줄 아는 사람이며, 기록을 습관화한 사람은 감정과 정보, 통찰을 정확히 꺼내어 표현할 수 있습니다. 이 글에서는 글쓰기를 통해 사고를 명료하게 하고, 표현력을 키우는 세 가지 핵심 기술을 소개합니다.
기록 습관이 생각 정리의 첫걸음이다
생각은 흐르고, 감정은 휘발됩니다. 아무리 멋진 아이디어도 기록하지 않으면 사라집니다. 이런 경험은 많이 있습니다. 길 가다가 좋은 아이디어가 떠올랐는데, 기록하지 않아 아이디어가 사라져 버린 경우가 흔합니다. 생각은 정말 찰나와 같아서 반복하지 않으면 다시 기억나지 않습니다. 그래서 음악가들이 항상 손에 녹음기를 쥐고 영감이 떠오르면 바로 녹음을 합니다. 그래서 글쓰기는 ‘생각을 붙잡는 기술’이자, 일상의 단서를 구조화하는 시작점입니다. 글쓰기를 잘하기 위해서는 먼저 기록하는 습관부터 만들어야 합니다. 매일 5분이라도 일기, 메모, 감정 정리, 아이디어 정리 등을 써보는 것이 좋습니다. 기록은 처음부터 완벽하게 쓸 필요 없습니다. 중요한 것은 ‘양식’이 아니라 ‘흐름’을 잡는 것입니다. 오늘 어떤 생각이 들었는지, 어떤 감정을 느꼈는지, 무엇이 나를 움직였는지를 글로 써보는 것만으로도 우리는 스스로를 더 잘 알게 됩니다. 글쓰기의 핵심은 '생각을 바깥으로 끄집어내는 과정'이며, 이를 반복할수록 자기 인식 능력과 표현력이 동시에 자랍니다. 다른 사람에게 보여주는 글쓰기가 아니라 나 자신을 위한 글쓰기를 해야 합니다.
글에는 구조가 있어야 흐름이 산다
막막하게 흰 종이를 마주하면, 많은 사람들이 어디서부터 써야 할지 모릅니다. 이때 필요한 것이 바로 글의 구조화 기술입니다. 머릿속 생각을 효과적으로 전달하려면, 글에 뼈대를 세워야 합니다. 기본적으로 글은 ‘서론-본론-결론’의 3단 구성을 따릅니다. 독자가 흐름을 따라갈 수 있게 도와주는 장치입니다. 서론에서는 주제를 간단히 소개하고, 본론에서는 세부 내용을 나누어 설명하며, 결론에서는 요약과 메시지를 담는 방식입니다. 특히 본론을 세 가지 소주제로 나누어 작성하면 가장 안정적인 구조가 됩니다. 마치 책의 목차처럼 주제를 분할하면 쓸 말이 명확해지고, 논리 흐름이 생깁니다. 글은 생각을 전달하는 지도이며, 그 지도에는 반드시 방향성과 순서가 필요합니다. 글의 구조 잡기가 어렵다면 좋아하는 책을 한 권 두고 책 책의 목차를 살펴보는 것이 도움이 됩니다. 목차는 약 300쪽 되는 책을 잘 요약해 주고, 중심 키워드를 잘 보여줍니다. 구조화가 어렵게 느껴진다면 목차를 먼저 살펴보는 벤치마킹을 추천합니다.
창의적 표현은 다르게 보는 연습에서 시작된다
좋은 글은 단순한 정보 전달을 넘어서, 감정과 생각에 울림을 주는 힘이 있습니다. 이를 위해서는 창의적 표현이 필요합니다. 창의성은 갑자기 떠오르는 게 아니라, 평소 얼마나 다양한 관점으로 사물을 보고 있는지에서 비롯됩니다. 같은 사물도 ‘어떻게 표현하느냐’에 따라 완전히 새로운 메시지가 됩니다. 예를 들어, ‘하루 종일 피곤했다’는 문장을 ‘몸이 고장 난 시계처럼 느리게 움직였다’고 바꾸면, 똑같은 경험도 더 생생하게 전달됩니다. 글을 쓸 때는 비유, 질문, 반전, 독자에게 말을 거는 방식 등을 활용하면 표현이 훨씬 풍부해집니다. 중요한 것은 연습입니다. 창의적인 표현은 머릿속에만 있는 게 아니라, 자주 써봐야 감각이 길러집니다. 또한 다른 사람의 글을 자주 읽어봐야 합니다. 글쓰기에서 가장 중요한 기술 중 하나가 모방입니다. 저는 요즘 노벨 문학상을 수여한 한강 작가의 소년이 온다를 옮겨 쓰는 작업을 하고 있습니다. 좋아하는 작가의 책을 골라 하루에 조금씩 따라 써보는 것도 창의적 표현으로 가는 지름길입니다. 작가의 문체에 나만의 색을 집어넣는 작업입니다.
결론: 글쓰기는 생각을 꺼내는 도구다
생각을 정리하고 나를 표현하는 데 글쓰기만큼 강력한 도구는 없습니다. 기록 습관은 나를 바라보는 힘을 키워주고, 구조화는 전달력을 높이며, 창의적 표현은 내 이야기를 살아 움직이게 만듭니다. 지금 당장 글을 잘 쓸 필요는 없습니다. 단 한 줄의 글로도 내 안의 생각이 정리되기 시작합니다. 오늘 하루, 당신의 생각을 글로 꺼내보세요. 글은 곧 당신의 또 다른 언어가 되어줄 것입니다. 지금 바로 메모지와 연필을 준비하세오.